Chiếc áo số 7 tại Real Madrid không chỉ là một con số, nó là một biểu tượng của quyền lực, di sản và sự vĩ đại.
Từ Raymond Kopa, Emilio Butragueno, đến Thủ lĩnh Raúl Gonzalez và gần nhất là Huyền thoại Cristiano Ronaldo, số 7 gắn liền với những khoảnh khắc lịch sử và thành công tột bậc của đội bóng Hoàng gia Tây Ban Nha.
Khi siêu sao người Bồ Đào Nha chuyển đến Juventus vào năm 2018, một khoảng trống không chỉ trên hàng công mà còn trong tâm hồn người hâm mộ đã xuất hiện. Người được chọn để gánh vác di sản này, một quyết định gây nhiều tranh cãi, chính là tiền đạo Mariano Díaz. Mới đây, trong cuộc trò chuyện chân thành với The Athletic, Mariano đã lần đầu tiên mở lòng về “cơn ác mộng” mang tên số 7.
“Số 7 có lẽ là con số trọng yếu nhất từng được một cầu thủ Real Madrid khoác lên,” Mariano, 32 tuổi, thừa nhận. “Đó là vinh dự tột bậc, nhưng đồng thời cũng là một gánh nặng tâm lý không hề nhỏ. Mặc dù tôi không đặt mục tiêu ‘thay thế’ Cristiano, nhưng trọng trách đi kèm với chiếc áo này là cực kỳ to lớn.”
Áp lực không đến từ kỳ vọng cá nhân, mà từ sự soi xét không ngừng nghỉ của giới truyền thông và người hâm mộ. Mọi pha chạm bóng, mọi cú sút hỏng, đều bị đặt lên bàn cân so sánh với cái bóng khổng lồ mà Ronaldo để lại.
Mariano bén duyên với lò đào tạo La Fábrica của Real Madrid từ CLB Badalona vào năm 2011. Trong giai đoạn đầu, dưới sự dẫn dắt của HLV Zinedine Zidane, anh đã có những tháng ngày quý giá được tập luyện bên cạnh chính Ronaldo. Đó là khoảng thời gian Mariano được thụ hưởng kinh nghiệm, kỹ năng và tư duy săn bàn ở đẳng cấp thượng thừa.

Tuy nhiên, để tìm kiếm cơ hội ra sân thường xuyên, năm 2017, Mariano đã quyết định rời Bernabéu để chuyển mình tại Ligue 1. Ở Lyon, anh trải qua một mùa giải bùng nổ đầy ấn tượng: 21 bàn thắng và 6 kiến tạo sau 48 lần ra sân. Phong độ chói sáng này đã thuyết phục ban lãnh đạo Real Madrid. Chỉ một năm sau, đội bóng áo trắng đã nhanh chóng kích hoạt điều khoản mua lại, chi ra 26 triệu bảng để đưa anh trở về mái nhà xưa.
Đây là lúc định mệnh đặt chiếc áo số 7 lên vai anh. Với sự ra đi của Ronaldo, Mariano không chỉ quay lại với vai trò tiền đạo dự bị, mà còn phải đối mặt trực diện với một di sản quá nặng nề.
Trong lần trở lại này, Mariano chủ yếu đóng vai trò kép phụ cho tiền đạo chủ lực Karim Benzema. Dù vậy, anh vẫn kịp để lại những dấu ấn khó quên chứng minh phẩm chất của mình. Đáng chú ý là pha lập công quan trọng tại Champions League vào lưới AS Roma, hay bàn thắng quyết định trong trận Siêu kinh điển El Clásico năm 2020, góp phần giúp Real Madrid đánh bại Barcelona 2-0.
Tuy nhiên, những khoảnh khắc bùng nổ đó không đủ để xoa dịu cơn khát bàn thắng của các Madridista. Dưới chiếc áo số 7, sự kỳ vọng đã vượt xa khả năng thực tế của anh. Tổng cộng, Mariano chỉ ghi được 12 bàn thắng sau 84 trận đấu trong cả hai giai đoạn khoác áo Los Blancos.
Cầu thủ người Dominica cuối cùng đã chia tay Real Madrid vào năm 2023 dưới dạng chuyển nhượng tự do, khép lại một chương đầy thăng trầm và ám ảnh tại Bernabéu. Hành trình của anh là lời minh chứng rõ nét nhất về sức ép vô hình mà một biểu tượng số 7 có thể tạo ra.
Hiện tại, chiếc áo số 7 uy quyền đang thuộc về ngôi sao trẻ Vinícius Júnior. Dù tiền đạo người Brazil đã thể hiện phẩm chất siêu sao và góp công lớn vào hàng loạt danh hiệu gần đây, bao gồm cả các chức vô địch Champions League, Vinicius vẫn đang trên con đường chinh phục để được công nhận là một biểu tượng ngang hàng với những tiền bối.








