Trong thế giới bóng đá nơi ánh đèn sân khấu soi chiếu từng bước chân, nơi các ngôi sao được bao quanh bởi siêu xe, thời trang và truyền thông, hiếm ai chọn cách sống giản dị như Erling Haaland.
Anh là trung phong hủy diệt của Manchester City, là người phá kỷ lục ghi bàn ở mọi cấp độ, nhưng đằng sau lớp áo số 9 ấy, là một con người ám ảnh với sự hoàn hảo — trong từng bữa ăn, từng giấc ngủ và cả cách anh đối xử với cơ thể mình.
Một video dài 27 phút vừa được công bố trên YouTube, “A Day in the Life of Erling Haaland”, đã mở toang cánh cửa riêng tư ấy. Không còn hình ảnh lạnh lùng trên sân cỏ, khán giả được thấy Haaland thật sự: một chàng trai chân đất, mê steak, sống kỷ luật đến cực đoan và yêu sự đơn giản đến mức khác biệt.
Một Haaland quá đời thường
Haaland mở đầu ngày mới bằng thứ mà ít ai ngờ tới: ly sữa tươi chưa qua tiệt trùng. Anh nhận bánh mì sourdough được giao tận cửa, chiên hai quả trứng ốp la, rắc một ít tiêu đen, uống cùng sữa và cà phê đen. Không có dinh dưỡng phức tạp, không món xa xỉ — chỉ những gì anh tin là “tốt nhất cho cơ thể”.
Với Haaland, ăn uống không đơn thuần là thói quen, mà là một triết lý sống. Anh từng tiết lộ mình nạp đến 6.000 calo mỗi ngày, nhưng không theo một chế độ máy móc nào. “Tôi ăn thứ khiến mình cảm thấy mạnh mẽ”, anh nói. Và đôi khi, thứ đó đơn giản chỉ là một miếng steak nướng đúng độ hoặc ly sữa lạnh sau buổi tập.
Video ghi lại cảnh Haaland đến một trang trại nhỏ ở Cheshire, nơi anh gọi vui là “siêu thị cá nhân”. Vừa đến nơi, anh hào hứng khi thấy còn đúng ba miếng tomahawk steak – loại thịt cắt dày, nhiều mỡ, và đắt đỏ bậc nhất. “Còn lại mấy miếng thế?” – anh hỏi, rồi nhoẻn cười khi biết không ai mua: “Tốt, tôi lấy hết nhé Helen!”.
Anh rời đi với túi đồ to gần bằng cả quê nhà Bryne: vài hũ mật ong, hai chai sữa tươi sống, và đống thịt đỏ nặng trĩu. Một hình ảnh khác xa tưởng tượng về một cầu thủ triệu phú – không sắm đồ hiệu, không đi siêu xe, mà hạnh phúc khi ôm túi đồ ăn trên tay.
Sau bữa sáng, Haaland đón chuyên gia trị liệu của Manchester City – Mario Pafundi – người đã đồng hành cùng anh hơn ba năm. Cả hai vừa trêu đùa vừa bắt đầu chuỗi trị liệu: giãn cơ, lăn ống, kéo dãn hông, rồi bước vào phòng trị liệu bằng ánh sáng hồng ngoại – công nghệ giúp tăng lưu thông máu, tái tạo tế bào và làm mềm mô cơ.
Pafundi nhận xét: “Từ ngày đầu đến giờ, độ linh hoạt vùng háng của cậu ấy cải thiện kinh khủng. Chúng tôi gọi đó là hiệu ứng ‘giọt nước khoét đá’ – từng chút một, đều đặn mỗi ngày.”
Nhìn Haaland nằm thư giãn dưới ánh đèn đỏ, người ta hiểu vì sao anh luôn khỏe mạnh đến khó tin. Trong khi nhiều tiền đạo khác vật lộn với chấn thương, Haaland gần như không nghỉ trận nào. Anh không chỉ tập nặng – anh hiểu cơ thể mình vận hành ra sao, và biết cách chăm sóc nó như một cỗ máy tinh vi.
Buổi chiều, Haaland lái xe đến sân tập City. Giọng anh chuyển sang chất Mancunian pha chút dí dỏm, khiến người xem bất ngờ: “Không chỉ ghi bàn, tôi còn nói tiếng Manchester nữa đấy.” Anh tham gia vài bài khởi động nhẹ, rồi nhanh chóng trở về nhà để bước vào phần yêu thích nhất: nấu ăn.
Trong căn bếp sáng sủa, Haaland khoác tạp dề, bên cạnh là bạn gái Isabel Haugseng Johansen – người đã cùng anh lớn lên ở Bryne. Cả hai vừa nấu vừa trêu nhau: cô chê anh “đi bóng kém”, anh lại trêu cô “đổ dầu ô liu như tưới cây”. Cảnh tượng ấy khiến người xem quên mất rằng đây là “quái vật ghi bàn” của bóng đá thế giới.
Anh nói trong lúc nướng miếng tomahawk to bằng bàn tay: “Nấu ăn giống như ghi bàn. Phải cảm nhận, phải chạm, phải nghe tiếng nổ của lửa. Một lớp vỏ giòn hoàn hảo – thế là thắng rồi.”
Khi miếng thịt kêu xèo xèo trên vỉ nướng, ánh mắt anh sáng lên – thứ ánh mắt mà khán giả vẫn thấy mỗi khi anh xé toang lưới đối thủ.
Kỷ luật là thói quen sống
Khác với nhiều ngôi sao thuê đội ngũ dinh dưỡng viên và đầu bếp riêng, Haaland thích tự tay kiểm soát tất cả. Khi 16 tuổi, anh rời quê đến Molde, cha anh – cựu cầu thủ Alf-Inge Haaland – chỉ ở lại hai ngày, hướng dẫn cách nấu ăn, dọn dẹp rồi để con tự lập. “Không có ai lo thay cho con,” ông nói. Và từ đó, Haaland mang theo tinh thần ấy đi khắp châu Âu.
Sống một mình từ tuổi teen dạy anh rằng sự kỷ luật là tự do. Anh không lệ thuộc vào đầu bếp hay chuyên gia, mà tự học cách lắng nghe cơ thể. Khi được hỏi vì sao không thuê người nấu, anh đáp: “Tôi thích cảm giác tạo ra thứ nuôi sống chính mình.”
Trong thời đại mà cầu thủ trở thành “thương hiệu di động”, hình ảnh trên mạng xã hội được trau chuốt từng pixel, thì Haaland lại chọn cách tự cầm máy quay. YouTube của anh không phải sản phẩm PR bóng bẩy, mà là câu chuyện thật – nơi anh trêu đồng đội, nấu ăn, và chia sẻ thói quen kỳ lạ như dán miệng khi ngủ để hít thở bằng mũi hay đeo kính chặn ánh sáng xanh vào buổi tối.
Những chi tiết tưởng nhỏ ấy lại giúp người hâm mộ thấy một Haaland “người” hơn – vẫn là siêu sao toàn cầu, nhưng không đánh mất bản năng giản dị. Không có lời thoại “fan thật tuyệt vời”, không có câu “chúng ta sẽ trở lại mạnh mẽ hơn” do đội ngũ truyền thông viết sẵn. Chỉ có Haaland – một chàng trai 25 tuổi, chân trần, nướng thịt và cười tươi.
Có lẽ điểm đặc biệt nhất ở Haaland là anh vẫn giữ nguyên sự tò mò và niềm vui trẻ con. Khi quay cảnh bước vào sân tập, anh reo lên như đứa trẻ được đi chơi. Khi ăn miếng steak vừa nướng xong, anh nhắm mắt tận hưởng như đó là phần thưởng lớn nhất trong ngày.
Và khi bị bạn gái trêu chọc, anh chỉ cười hiền – khác xa hình ảnh “cỗ máy” lạnh lùng trước khung thành. Isabel, người hiểu anh hơn ai hết, từng nói: “Erling không thay đổi. Anh ấy chỉ làm mọi thứ nghiêm túc hơn – cả trong bóng đá lẫn cuộc sống.”
Và có lẽ, đó chính là bí quyết để Haaland trở thành hiện tượng. Anh không chỉ luyện tập chăm chỉ, mà còn sống chăm chỉ – trong từng bữa ăn, từng giấc ngủ, từng giây phục hồi cơ thể. Video kết thúc bằng cảnh Haaland ngồi tựa lưng vào ghế gỗ ngoài hiên, cốc sữa tươi trong tay, mồ hôi còn vương trên vai sau buổi tắm lạnh. Ánh hoàng hôn nhuộm lên khu vườn, còn anh thì mỉm cười – yên tĩnh, thanh thản.
Có lẽ đó chính là điều khiến Haaland đặc biệt. Anh không tìm kiếm sự hoàn hảo trong danh hiệu, mà trong sự cân bằng: giữa sân cỏ và căn bếp, giữa vinh quang và đời thường. Anh sống chậm, nhưng mỗi khoảnh khắc đều trọn vẹn. Erling Haaland – ngôi sao mang vóc dáng siêu nhân, nhưng trái tim vẫn thuộc về cánh đồng Bryne, nơi anh học cách yêu bóng đá, yêu cuộc sống, và yêu cả ly sữa tươi mỗi sáng.
Vì đôi khi, để trở thành người giỏi nhất thế giới, bạn không cần sống khác người – bạn chỉ cần sống thật với chính mình.
=>Xem thêm:
Nguồn tin: Bongdalu
